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Comment comprendre l’absence de compassion à l’égard des victimes 
israéliennes de l’attaque du 7 octobre 2023 au sein de larges pans des gauches 
occidentales ? Pire encore, comment faire sens de l’incontestable jubilation que 
l’attaque du Hamas a provoquée chez certains universitaires ou militants 
particulièrement en vue, des deux côtés de l’Atlantique ? C’est sur cette question que 
s’ouvre l’essai d’Eva Illouz, qui se qualifie elle-même de femme de gauche. Une 
« énigme » d’autant plus troublante que la compassion aurait été le pilier moral par 
excellence des gauches politiques. L’autrice précise pourtant qu’elle se reconnaît, 
jusqu’à un certain point, dans certaines critiques adressées à Israël pour son traitement 
des Palestiniens, et dans l’idée que l’accusation d’antisémitisme aurait parfois été 
utilisée pour disqualifier les critiques. Mais ces éléments n’expliquent pas tout. Aucune 
société ni aucun régime politique, aussi graves soient les violations des droits humains 
qu’il ou elle commet, et aussi proche soit-il de l’Occident, ne ferait l’objet d’une telle 
démonisation dans les rangs progressistes. Si c’est bien d’un « antisémitisme vertueux » 
dont il s’agit, Eva Illouz refuse de s’en tenir à des explications trop simplistes. Il faut dès 
lors ouvrir la boite noire de la démonisation d’Israël et en comprendre les ressorts pour 
saisir ce dont le 8 octobre a été le nom.  

C’est d’abord vers une partie des sciences humaines que se tourne l’autrice - un 
ensemble flou de disciplines principalement littéraires : area studies, philosophie, lettres 
classiques et modernes, etc. Plus précisément, il faut porter le regard sur ce qui est 
parfois simplement décrit comme la « théorie » (ou « French Theory »), à savoir 
l’interprétation principalement nord-américaine, à partir des années 1970, de certains 
auteurs français d’après-guerre (Foucault, Derrida, Althusser, etc.). Réagissant de façon 
compréhensible à la brutalité des guerres impérialistes américaines ou à la colonisation 
européenne, les partisans de la « théorie » se seraient néanmoins abandonnés dans un 
rejet des « valeurs des Lumières et un rejet encore plus fervent de l’Occident » (p. 17). 
Aurait alors émergé un « style de pensée » aux relents autoritaires, s’appuyant sur le 
prestige des grandes universités américaines, et dont plusieurs caractères seraient 
essentiels pour comprendre la place d’Israël à gauche. Le premier est le pantextualisme, 
c’est-à-dire l’idée que tout élément de réalité serait interprétable comme un texte dont le 
sens échappe à son auteur (mais non, bien entendu, à l’adepte de la « théorie »). Celui-ci 
se combinerait avec le pouvoirisme, c’est-à-dire la traque obsessionnelle et sans fin des 
relations de pouvoir cachées derrière chaque chose. La « révélation » des relations de 
pouvoirs s’adosserait à la super-critique, un principe faisant de la critique (du pouvoir) le 
seul objectif de la connaissance. Mais contrairement aux conceptions sociologiques 



classiques (aspirant à la scientificité) ou au marxisme, ici, la critique devient une fin en 
soi. Infalsifiable, elle n’est plus adossée à des critères d’évaluation identifiables et 
mesurables. La concurrence entre partisans de la « théorie » est inflationniste plus que 
scientifique : chaque dénonciation n’est pas évaluée avec prudence mais doit au 
contraire être surpassée par une plus grande dénonciation. Ce regard s’étendrait à tous 
les domaines par le principe des structures itinérantes. Dans cette optique, le pouvoir 
reposerait en dernière instance sur des « structures d’oppression » invisibles et 
omniprésentes (racisme, orientalisme, capitalisme, performance de genre, etc.). Leur 
dévoilement permettrait de faire l’économie d’analyses véritablement historiques, 
forcément plus complexes, des processus sociaux. En constante expansion, ces 
« structures » seraient doublement itinérantes. D’abord entre domaines (économie, 
prison, relations internationales, etc.) et d’une aire géographique à l’autre, mais aussi 
entre disciplines. Ainsi, outre les sciences humaines et le militantisme, ce « style de 
pensée » s’étendrait également à certains pans des sciences sociales (anthropologie, 
psychologie, sociologie, droit, etc.). On comprend, dès lors, selon Eva Illouz, les postures 
qui prétendent démasquer derrière chaque avancée de la société israélienne de simples 
« washings » visant à dissimuler, en dernière instance, une relation de pouvoir, elle-même 
forcément « coloniale » ou « orientaliste ».  

Loin de se cantonner à quelques départements universitaires, ce style de pensée 
s’est diffusé en s’appuyant sur d’autres dynamiques. Premièrement, l’ascension sociale 
des diasporas juives aurait contribué à creuser une distance sociale avec d’autres 
minorités. Sont mentionnés les cas des Afro-Américains aux États-Unis et des enfants 
d’immigrés arabo-musulmans en France. Tandis que les uns et les autres seraient 
incontestablement toujours victimes de discriminations, une partie significative des Juifs 
américains et français, auraient, eux, largement réussi à intégrer les rangs des classes 
moyennes et supérieures. Ces ruptures auraient provoqué des tensions inter-
minoritaires et auraient nourri des courants politiques et intellectuels que la « théorie » 
serait venue rejoindre et renforcer. Une nébuleuse « décoloniale » a en effet émergé dans 
le sillage des échecs relatifs des États postcoloniaux, de la guerre froide et de 
l’engagement des gauches occidentales en faveur des minorités immigrées. Or ces 
mouvements auraient reconduit, à peu de choses près, les mêmes écueils (pouvoirisme, 
structures itinérantes, pantextualisme et super-critique) que ceux de la « théorie » et une 
démonisation analogue de l’Occident. Il en ressort un aplatissement de l’histoire où le 
colonialisme, l’esclavage, la question palestinienne, le capitalisme, les migrations 
internationales et même le réchauffement climatique finissent par obéir à une même 
matrice. L’antisémitisme, dont les logiques n’étaient pas coloniales mais exterminatrices 
est devenu progressivement invisible. La progressive mémorialisation de la Shoah par 
différents États occidentaux a, dans cette perspective, été réduite à un simple exercice 
du pouvoir. Celle-ci est d’autant plus suspecte, dans cette perspective, que les 



communautés juives - déjà en situation d’ascension sociale - ont historiquement cherché 
à ménager leurs rapports avec les États et les sociétés où elles se trouvaient. 

Eva Illouz explique que de cette vision du monde aurait découlé une alliance 
« rouge-verte », entre des segments de la gauche et de l’islam politique, notamment ceux 
issus de la nébuleuse des Frères Musulmans. Celle-ci n’est pas nouvelle. Dans le 
contexte de la guerre froide, après un bref soutien à Israël, l’URSS, déjà, avait associé le 
sionisme à l’impérialisme. Combinée à un antisémitisme russe plus classique, cette 
matrice aurait été exportée dans un monde arabe qui avait été travaillé quelques 
décennies plus tôt par la propagande nazie. Différentes forces politiques, notamment le 
khomeinisme chiite, le jihadisme salafiste ou le Hamas, auraient hérité de ces filiations 
idéologiques dans des visions du monde syncrétiques, faisant d’Israël et des Juifs le point 
culminant d’un mal finalement hors du temps et de l’histoire. Sur ce point, des affinités 
électives ont été développées avec des puissances émergentes cherchant à contrecarrer 
les États-Unis ainsi qu’avec des régimes « anti-impérialistes » africains ou latino-
américains. Mais ces liens s’étendent également avec une partie des gauches 
internationales, trop heureuses de s’être trouvées un nouveau sujet à la fois opprimé et 
révolutionnaire. Le rapport génocidaire aux Juifs (ou aux Israéliens) que soutient ce 
syncrétisme est alors systématiquement minimisé ou passé sous silence. Dans ce cadre, 
le « sionisme » est progressivement devenu une notion flottante, sur laquelle « sont 
projetés les crimes du racisme, du colonialisme, du réchauffement climatique et du 
capitalisme ». Et si « le 8 octobre, tant de progressistes se sont réjouis à l’annonce du 
massacre d’Israéliens, c’est parce que la notion d’Israël avait subi une transformation 
sémantique radicale » (p. 49).  

S’appuyant sur l’historien David Nirenberg et le psychologue Daniel Kahneman, 
l’autrice rappelle que l’antisémitisme a souvent permis d’exprimer une critique du 
pouvoir car il offre à ceux qui le cultivent un « confort cognitif » face à la complexité du 
monde. Le pantextualisme, le pouvoirisme, la super-critique et les structures itinérantes 
permettent de tirer des conclusions réconfortantes à partir de peu d’informations. Les 
contradictions et la complexité du réel disparaissent au profit de grands récits de luttes 
entre le bien et le mal, exprimés en termes de relations de pouvoir et de résistances. 
L’inconfort identitaire provoqué par l’expérience juive, qui n’obéit pas aux schèmes 
classiques associés à la condition minoritaire est elle-aussi résolue par la projection du 
Juif et d’Israël en « figures surpuissantes », dont la fragilité est déniée. En fin de course, 
« la cause palestinienne, même quand elle est défendue par un groupe génocidaire, est 
intrinsèquement bonne, Israël, même quand il répond à une attaque, incarne le mal » (p. 
52). S’exprimant toujours en tant que femme de gauche, Eva Illouz termine son essai par 
une mise en garde. Si la gauche veut survivre « en tant que projet humaniste », y compris 
lorsqu’il est question de défendre l’établissement d’un État palestinien, il est impératif 
que ses acteurs réinvestissent les « vertus démocratiques de complexité et de vérité » (p. 
54).  
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